dabet hoa kỳ

Khi vừa qua khỏi cầu Tuần Châu, tài xế một phen "đứng tim" khi phát hiện phía trước xuất hiện một ô tô khác màu đen hiệu Toyota Fortuner, mang biển kiểm soát 30F-675.38 đang chạy lấn hẳn sang làn đường ngược chiều và lao tới với tốc độ khá cao, hướng thẳng về phía ô tô gắn camera hành trình.

• Ho khan, nhất là vào ban đêm.

Tô bánh canh sóng sánh giọt nắng mai, vạt khói bung biêng mái nhà lá cũng làm ấm dạ như nét cười của bà. Ngồi giữa chợ, bạn nghe xung quanh những giọng nói rặt miền Tây: “Hổm rài mần ăn được hôn cưng?” – “Có mình ên tui nên bữa đực bữa cái. Thôi mua giùm tui mớ cá gô mới bắt ở dzuông lên đi chế!”. Một anh chàng lưng áo bết bùn nâu ngồi dưới rặng trâm bầu, vành nón lệch không đủ che hết đôi mắt đã tối mất một bên, nhưng đôi tay rắn rỏi thoăn thoắt trên hai rổ cá rô, cá bống phía bên đường. “Chớ dzợ bây đâu mà mình ên?”. Bà già vừa múc bánh canh vào tô đất vừa hỏi vọng sang, giọng khàn đặc. “Hồi nẵm người ta bỏ tui đi mút mùa lệ thủy gòi ngoại ơi!”. Bà già bỗng lặng thinh, vắt cái khăn cũ lau mồ hôi lên vai, khóe miệng nhăn nheo chợt tắt nụ cười thường trực. Bạn nửa tin nửa ngờ, quay lưng lén nhìn anh chàng nọ. Bán xong ký cá rô, anh ngoảnh mặt sang hướng sông hiu hắt nắng, nói một mình: “Chắc là người ta đi tìm đôi mắt khác”.

Nếu 3 thập niên trước đây cả châu Á đều xem phim Hồng Kông, gầy dựng tên tuổi cho nhiều thế hệ ngôi sao, còn khán giả thì nằm lòng những địa danh ở xứ cảng thơm dù chưa một lần đặt chân đến. Nhưng đó chỉ là chuyện của quá khứ. Bởi sau thập niên 2000, nền điện ảnh này bước vào thời kỳ suy thoái. Người dân châu Á không còn mặn mà với phim Hồng Kông, người bản xứ cũng chuộng phim Hollywood, phim Hàn, khiến ngành công nghiệp sản xuất phim Hồng Kông gặp không ít khó khăn. Trong nỗ lực vực dậy thời hoàng kim, Cổ Thiên Lạc đã dành mọi tâm huyết gửi đến khán giả tác phẩm Cửu Long Thành Trại để thực hiện khát vọng này.

Các bài viết "Nhiều người học bằng lái ô tô kêu cứu" và "Nhiều người học bằng lái ô tô kêu cứu: Phải chờ đến bao giờ?" đăng tải trên Báo Thanh Niên ngày 25.10, 26.10 thu hút rất đông bạn đọc. 

Mãi cho đến tận ngày nay, khi đã trưởng thành, tôi vẫn nhung nhớ mãi những lần theo chân cha vào rừng “ăn ong” để hiểu được nỗi vất vả nhọc nhằn của cha mình và những người nông dân ở rừng U Minh Hạ trong quá trình mưu sinh. Cha tôi giờ đã già, không còn đi rừng “ăn ong” nữa, nhưng vẫn thích ở lại làng cũ, thi thoảng ngóng theo bước chân của những người vào rừng thu hoạch mật ong. Điều này cũng dễ hiểu, bởi một phần đời của cha và cả của tôi đã in hằn trong những khu rừng rậm rạp ở U Minh Hạ.